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Resumen:  
En este artículo el autor defiende la necesidad de una crítica social de 
carácter ontológico. Dicha crítica debe ir dirigida a presupuestos de la 
visión presente del mundo. Denuncia la situación de la sociedad actual como 
"estacionaria", es decir, inmóvil a pesar de su vertiginoso ajetreo. Y concluye 
que la crítica ontológica se dirige al fenómeno global que denomina 
"ficcionalización del mundo", así como que dicha crítica ha de hacerse cargo de 
lo que llama "imperativo cenital". 
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In this paper the author defends the need for social criticism of an ontological 
character. That criticism should be directed to presuppositions of the present 
vision of the world. The current situation of the society is denounced as 
“stationary”, that is, motionless, despite its vertiginous bustle. It is concluded 
that ontological criticism addresses the global phenomenon called by the author 
“fictionalization of the world" and also that such criticism has to take charge of 
what he calls "zenith imperative”. 
Keywords:  political ontology, stationary society, fictionalization of the world, 
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En el panorama socio-cultural y globalizado actual se hace necesaria —
intentaré mostrar— justamente lo que el título de este trabajo expresa: una 
ontología política que actúe como terapéutica de una sociedad malograda, a la 
que denomino “estacionaria” por permanecer encerrada en una organización 
del vacío que obtura la vocación del ser humano (como “ser errático”) a crear, 
desde su radicación en el mundo, una nueva tierra. 
 
1. ¿Por qué “ontología política”? El sentido de una  “ontología crítica de la 
sociedad” 
En la modernidad asistimos a una separación de esferas en el saber y en la 
praxis, de ámbitos de investigación y de acción, que adoptan, deshilachadas 
respecto a una ya perdida retícula de interacciones, un rumbo autónomo. Este 
fenómeno afecta a las relaciones entre política y filosofía. Sin embargo, esto no 
siempre ha sido así. Por poner un ejemplo, para Aristóteles el sentido de lo 
“político” (to politikón) mantiene una relación estrecha con las cuestiones de las 
que se ocupa el filósofo, pues está dirigido, no sólo a la regulación y 
organización de las leyes, sino que aspira a crear una asociación humana 
basada en un proyecto integral de vida que arraiga en la praxis englobante de 
la comunidad. Es curioso que este ensamblaje entre política y praxis vital, a 
diferencia de lo que ocurre en el mundo moderno, exija un nexo conjunto entre 
buen gobierno, ética e incluso salud de la cultura viva. Pues lo político era allí la 
acción inmanente dirigida a la convivencia en orden a la “vida buena” (to eu 
zsen), la cual es el logro de la felicidad, es decir, de la virtud, que no es otra 
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cosa que el desarrollo eminente y conjunto —como los sonidos en la armonía 
entera de una orquesta— de las potencias que animan la existencia de los 
ciudadanos y los aproximan a la excelencia.1 El problema de la justicia es 
inseparable del desarrollo de la fortaleza en la esfera de la cultura y de la vida, 
donde los bienes del alma, esto es, la cultura animi, sean los predominantes. 
“La felicidad, por consiguiente, —nos dice el Estagirita— es lo mejor, lo más 
hermoso y lo más agradable, y estas cosas no están separadas como en la 
inscripción de Delos: Lo más hermoso es lo más justo; lo mejor, la salud; pero 
lo más agradable es lograr lo que uno ama”.2 
Un enlace semejante lo reencontramos más tarde en diversas emergencias del 
pensamiento. Así, Nietzsche proyecta un desprecio hacia la política 
contemporánea, en la medida en que se desarraiga de los problemas de la 
existencia en cuanto tal, quedando marginada a tareas más propias de un 
funcionario. Apela, así, en su concepto de “gran política”, a una actividad que, 
no limitándose al orden del Estado, pone sus miras en la cultura3, a la que 
entiende como la “unidad de estilo en todas las manifestaciones vitales de un 
pueblo”.4  
Partiendo de este sentido amplio de la noción de cultura, como visión del 
mundo, forma de vida y ethos de un pueblo, las ciencias políticas y sociales, 
por una parte, y la filosofía, por otra, están llamadas a una colaboración capaz 
de poner de manifiesto su interpenetración inexorable. Desde el punto de vista 
de la filosofía, concibo esta tarea como la propia de una ontología crítica de la 
                                                 
1 Cfr. para lo tan sintéticamente explicitado, Aristóteles, Ética Nicomáquea, Madrid, Gredos, 
especialmente libros II, V y X, § 9; Política, Madrid, Gredos, especialmente, Libros II, VII y VIII. 
2 Aristóteles, Ética Nicomáquea, ob. cit., 1099a 25. Esta necesaria sinergia entre ámbitos hoy 
separados queda expresada de modo bellísimo en el discurso fúnebre de Pericles: “En lo que 
concierne a los asuntos privados, la igualdad, conforme a nuestras leyes, alcanza a todo el 
mundo, mientras que en la elección de los cargos públicos no anteponemos las razones de 
clase al mérito personal, conforme al prestigio de que goza cada ciudadano en su actividad (…) 
Amamos la belleza con sencillez y el saber sin relajación. Nos servimos de la riqueza  más 
como oportunidad para la acción que como pretexto para la vanagloria, y entre nosotros no es 
un motivo de vergüenza para nadie reconocer su pobreza, sino que lo es más bien no hacer 
nada por evitarla”, Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, libro II, 37 y 40, ed. Gredos, 
pp. 450 y 453. Debo esta referencia a mi querido amigo y maestro, Pedro Cerezo Galán. 
3  Nietzsche desprecia, por ejemplo, al moderno “profesor de universidad”, que sirve 
fundamentalmente al Estado (como un sustituto del Dios muerto). Una consecuencia y un 
síntoma de la decadencia de la alta cultura: el carácter innoble, bajo, del filósofo “funcionario 
del Estado”. Cfr., para esta cuestión, Nietzsche, F. (1999). Schopenhauer como educador. 
Tercera Intempestiva, Madrid, Valdemar, §§ 4 y 8. 
4  Nietzsche, F. (2000). Consideraciones Intempestivas I, David Strauss, el confesor y el 
escritor, Madrid, Alianza, pp. 31-33. 
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sociedad. Pues la filosofía, en su actividad desenmascaradora respecto a un 
mundo de la vida, sea el de un pueblo en particular, sea el de una civilización, 
se comporta como ontología. Está dirigida a pensar lo impensado, a extraer de 
la oscuridad las comprensiones globales de nuestra civilización que discurren 
como presupuestos silentes, inadvertidos, con el fin de propiciar el que nos 
reconozcamos en el seno del campo de juego colectivo que se hurta a la 
conciencia y que debe ser puesto en palabra si deseamos evaluar la forma de 
existencia presente. 
La tesis que mantengo, y que explicitaré en primer lugar, es ciertamente 
pesimista, aunque sólo como antesala de la esperanza: nuestro mundo es hoy 
el de un vacío huero que sólo se ocupa de su propia autosubsistencia, es decir, 
de organizarse a sí mismo. En semejante situación, la sociedad ha sido 
cercada por la inanidad de un cierre. La llamo, por ello, sociedad estacionaria. 
En ella se despliegan una miríada de fenómenos cuyo signo común es, a mi 
juicio, el de una ficcionalización del mundo. La ontología crítica de la sociedad, 
en suma, pretende desafiar las manifestaciones de la ficcionalización actual del 
mundo en la sociedad estacionaria. Intentaré aclarar con más detalle este 
punto de partida.5 
 
2. ¿Por qué “crítica de patologías”? El sentido de una ontología como 
terapia social 
De acuerdo con el horizonte general de mis reflexiones, los fenómenos que 
estudia la ontología política deben ser considerados ejemplos de patologías 
sociales sujetos a una terapia filosófica. Quisiera aclarar este punto, pues 
puede dar lugar a muchos malentendidos. 
Tradicionalmente, el término patología contrasta con el de salud en un juego de 
oposiciones. Ahora bien, creo que no podemos dejarnos llevar por una 
concepción dualista y maniquea, a menos que rindamos pleitesía a lo que 
Foucault llamó el chantaje de la ilustración. Lo patológico no debe ser 
entendido como desviación respecto a una norma, una norma que constituiría 
la naturaleza a priori del ser humano o de la comunidad. Suponer esta 
naturaleza a priori se aproxima más a una ilusión que a la realidad existencial 
                                                 
5 Aplico, en este contexto, ideas centrales expresadas en Sáez Rueda, L. (2009). Ser errático. 
Una ontología crítica de la sociedad, Madrid, Trotta. 
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del ser humano, como me esforzaré en mostrar, en breve, al cifrar el ser de lo 
humano en su carácter errático, que lo vincula al proceso mismo de su hacerse 
en el tránsito entre pasado y futuro. 
De un modo general, podemos identificar la salud con la vida en dicho proceso 
o camino, un curso que está sujeto al devenir del tiempo y a la diversidad 
irreductible de los contextos de existencia. No le falta razón a Gadamer cuando 
asevera que la salud coincide con la vida misma y no puede confundirse con un 
estado específico. Es, en su nivel ontológico primordial, el ser en el mundo en 
cuanto tal. En ella estamos inmersos. Y por eso, constituye algo así como un 
estado oculto del cual tomamos conciencia sólo cuando algo “anda mal”.6 
Desde este punto de vista, patología consiste en no tener un mundo. El hombre 
enfermo de nuestro presente es un ser sin-mundo que, a causa de ello, 
convierte al mundo en algo inmundo. Y dado que yo propondré entender al 
hombre como ser errático, la patología global que atraviesa nuestro presente 
es el fenómeno ontológico sub-representativo de una sociedad que se 
mantiene estacionaria, ocupada ajetreadamente en la organización del vacío. 
Este acontecimiento posee un carácter ontológico irreductible a sus 
manifestaciones. Cobra acto de presencia en formas diversas, encarnadas en 
modos de dominio, organizaciones del trabajo, dispositivos de venganza, etc. 
Pero no se agota en tales presentaciones o escenas. Es el acontecimiento 
ejecutivo y persistentemente actuante de una oquedad silenciosa pero 
experimentada, sin rostro único y definido y capaz de expresarse en una 
multitud de lenguajes. 
La crítica ontológica de patologías debe ser hoy, ante todo, 
desenmascaramiento de enfermedades (en el sentido indicado) de civilización, 
pues en un mundo globalizado lo esencial yace en el proceso civilizatorio de 
mundialización. En particular, se refiere primordialmente a la civilización 
occidental, pues sólo a la candidez del que se autoengaña sin saberlo puede 
pasarle desapercibido que es Occidente el que se enseñorea en la actualidad 
sobre todo lo existente, exportando tal vez sus virtudes a otros espacios de la 
tierra, pero ante todo su morbosa decadencia, en virtud de la cual adolece, 
entre otras cosas, de una voluntad de dominio como la de cualquier imperio, y 
                                                 
6 Gadamer, H. (2001). El estado oculto de la salud, Barcelona. 
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de un modo tal que cuando hace lo primero es porque sirve a los fines de esto 
último. 
El nexo entre decadencia y patología de civilización no debe sorprendernos 
fuera del ámbito de la psicopatología. La filosofía contemporánea ha mostrado 
ya con suficiente claridad que los fundamentos de nuestro actual 
desfallecimiento en sentido ontológico pueden entenderse simultáneamente en 
uno patológico. Baste ofrecer dos ejemplos paradigmáticos. Nietzsche no tuvo 
escrúpulos en llamarse a sí mismo psicólogo y en dirigir su afilada genealogía a 
la captura de la diferencia entre los casos de salud y los casos de enfermedad.7 
Con mucha justicia se lo ha llamado “médico de la civilización” 8  y se ha 
enaltecido su obra, junto a la de Freud y la de Marx, como un magnífico arte de 
terapéutica y de curación que en el siglo XIX reemplaza a las técnicas de 
salvación.9 Cuando acentúa en el nihilismo ese supuesto fundamental de su 
crecida, a saber, que “falta la meta; falta la respuesta al ‘¿por qué?’ (...) que los 
valores supremos se desvalorizan” 10 , no encuentra reparo alguno en 
diagnosticar ese fenómeno, cuando discurre en la forma insana del nihilismo 
pasivo, asignándole el carácter de un descenso y retroceso del poder del 
espíritu11 y de una enfermedad que delata su presencia en una amalgama de 
síntomas mórbidos.12 Un ingrediente esencial de lo que Heidegger ha llamado 
“nihilismo impropio” y considerado como lastre de nuestra época (la 
comprensión técnica del mundo), es, por otra parte, su  propensión a crear un 
hombre enfermo. Pues este nihilismo ha sido estimado por el propio Heidegger, 
si bien no como una patología en sí mismo, sí como un “agente patógeno” que, 
como el cáncer, se expresa en síntomas enfermizos.13 
                                                 
7 El prólogo a la Gaya Ciencia, § 2, es quizás uno de los más elocuentes y emocionantes 
lugares en que se expresa de ese modo. 
8 “Diagnosticar los devenires en cada presente que pasa es lo que Nietzsche asignaba al 
filósofo en tanto que ‘médico de la civilización’ o inventor de nuevos modos de existencia 
inmanente. La filosofía eterna, pero también la historia de la filosofía, abre paso a un devenir-
filosófico. ¿Qué devenires nos atraviesan hoy, que se sumen de nuevo en la historia pero que 
no proceden de ella, o más bien que sólo proceden para salirse de ella?” (Deleuze, G./Guattari, 
F.  (1993). ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, Anagrama, p. 114) 
9 Foucault, M. (1970). Nietzsche, Freud, Marx, Barcelona, Anagrama, pp. 55-56. 
10 Nietzsche, F. (2006). Fragmentos póstumos, Madrid, Tecnos, Vol. IV, 9 [35], p. 241. 
11 Ibid., p. 242. 
12 Cfr., por ejemplo, “El nihilismo europeo”, en Ibid. 5 [71], pp. 164-168. V. también, Ibid., 2 
[127], pp. 114-116. 
13 Heidegger, M., “En torno a la cuestión del ser”, en Hitos (2000). Madrid, Alianza, pp. 315-316. 
V., sobre la problemática de la salud y la enfermedad en Nietzsche y Heidegger mi trabajo 
Sáez Rueda, L. (2009). “Hospedar la locura. Reto del pensar en tiempos de nihilismo”, en Ávila, 
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Tras lo dicho, ¿no podríamos interpretar la crítica ontológica como un arte 
terapéutico? De hecho, una hermenéutica de este tipo podría encontrar, ya en 
el comienzo del pensamiento occidental, el nexo entre filosofar y sanar. 14 
Intentaré mostrar que en el presente, esta therapeia puede ser concebida como 
una crítica y subversión de la ficcionalización del mundo. Pero se hace 
necesario, antes de ello, indagar qué quiero decir cuando sostengo que el 
hombre es ser errático. 
 
3. ¿Por qué “terapia de la sociedad estacionaria”? El h ombre como “ser 
errático” y su cautiverio actual en la “organizació n del vacío” 
                                                                                                                                               
R./Estrada, J.A./Ruiz, E. (eds.), Itinerarios del nihilismo. La nada como horizonte, Madrid, Arena 
Libros, pp. 245-264. 
14 Es enorme la importancia que posee la tradición clásica greco-romana en nuestro contexto 
de problemas. Toda la filosofía de Platón puede considerarse como la construcción de una 
gran terapéutica —Cushman (1958). Therapeia, Chapel Hill— pensada para liberar al hombre 
de los muchos problemas que ensombrecen su existencia. En realidad, fue el propio Sócrates 
el que concibió la filosofía como therapeía o epimeleía, es decir, como una cura o cuidado del 
alma, consagrada al Dios Apolo. Sócrates dice en el Cármides (156d-157a) que los males del 
cuerpo no pueden ser tratados sin antes haber curado las dolencias del alma. Pero “los 
ensalmos” con los que se cura el alma son “los bellos discursos” que quieren convertir la 
reflexión filosófica y la razón en el centro de la vida humana. La terapéutica socrática tiene 
antecedentes en el mundo de los sofistas. A Antifonte de Ramnunte (87DKA6) se le atribuye 
haber compuesto una obra o un método consistente en un “Arte para evitar la aflicción”. Pero la 
concepción más sistemática de la filosofía como terapéutica y del gobernante como un experto 
en el arte de la curación de los males que afectan al alma se halla en Platón, que la lleva desde 
el ámbito individual donde había sido ejercida por Sócrates hasta la reflexión sobre el destino 
de la pólis. En el Gorgias el filósofo es la alternativa crítica que Platón ofrece al político realista, 
responsable de haber provocado una enfermedad en la ciudad que la ha dejado “Ahincada” y 
“emponzoñada” (Gorgias 518e4-519a1). En la República, donde Platón desarrolla en todas sus 
implicaciones la concepción de la filosofía como una terapéutica destinada a operar en el 
ámbito comunitario, no debemos olvidar que la ciudad ideal se construye sobre la base de que 
estamos, no ante un estado sano, sino “afiebrado” (372e7-8). De manera que toda la reflexión 
psicológica, ética, política y filosófica subsiguiente se deja vincular sin solución de continuidad 
a esta idea de una ciudad enferma, que exige una terapéutica y una consciencia clara de las 
enfermedades que la aquejan. El tratamiento que ha de darse a las emociones y a las pasiones 
tiene un desarrollo teórico más detallado en Aristóteles, donde lo encontramos tanto en la 
teoría de la persuasión ubicada en los dominios de su Retórica como en las reflexiones éticas, 
donde vienen a configurar un aspecto muy importante del êthos. La “persuasión terapéutica” de 
las emociones —Nussbaum, M. (2003). La terapia del deseo, Barcelona, Paidós—, nos permite 
establecer conexiones, en consecuencia, con la filosofía práctica del Estagirita, que ha tenido 
una extraordinaria recepción a lo largo del siglo veinte, y está presente en la hermenéutica 
(Gadamer, H-G. (2001). El estado oculto de la salud, ob. cit., 2001). Si el tema de la salvación 
por el conocimiento es una cuestión central en la filosofía clásica desde el Protágoras (356d), 
en la filosofía helenística se convierte en el horizonte que lo domina todo. La superioridad de la 
ética sobre la ontología, característica del pensamiento en esta época, va unida a una 
concepción de la filosofía como “terapia de los sufrimientos humanos”, tal y como la define 
Epicuro. Su “tetrafármaco” demuestra hasta qué punto disciplinas de la tradición filosófica, 
como la teología, la física o la canónica, cuyo estudio es necesario para la consecución del 
placer y el alejamiento de las preocupaciones humanas, se han convertido para el epicureísmo 
en particular y la filosofía helenística en general en una parte integral de un proyecto filosófico 
concebido como terapéutica. Agradezco enormemente a mi compañero y amigo Dr. Álvaro 
Vallejo Campos estas reflexiones. 
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La estancia del hombre en la tierra es la de un ser errático.15 Empleo esta 
expresión (intencionadamente) en un sentido que se presenta ya, desde sí, con 
un rostro ambiguo. En el lenguaje cotidiano predomina su significado 
peyorativo. Está emparentado con la idea de andar ambulante y sin concierto, 
carente de domicilio y también de dirección, al modo de un vagabundeo que 
surge de la pérdida de horizonte o de la entrega a mecanismos ciegos (estar a 
la deriva, al albur de las circunstancias). Y es cierto que somos en gran parte 
seres errantes en este sentido del término. Es difícil —o mejor: absurdo— 
imaginar a un ser humano que no se encuentre en tal estado, pues la diferencia 
insalvable entre lo ideal y lo fáctico, lo anhelado y lo alcanzado, la meta y el 
decurso, parece que es, para los mortales, irrevocable, de tal suerte que nunca 
podemos decir en rigor que estamos a la altura de nosotros mismos, según el 
camino a seguir. 
Ahora bien, ¿cómo podríamos recorrer semejante senda des-quiciada, des-
orientada, si no yaciese en el suelo de la existencia la potencia de errar, en el 
sentido más noble de recorrer a la ventura, de ser, como dice el poeta, 
caminantes sin camino, pues éste se hace al andar? En nuestra lengua, 
encontramos en susurro esa significación. Erratĭcus, se aplica a la idea, sí, de 
estar sin un lugar determinado, en un movimiento cuyo significado procede de 
errans-ntis, un movimiento como el de los planetas, que son errantes stellæ. 
Ahora bien, desde otro punto de vista, “ser errante” está ligado a la idea de 
andar discurriendo (como, por ejemplo, por el campo, erro in agris). Y de 
acuerdo con ello, estar errático no es simplemente permanecer fuera de lo 
propio, de lo genuino o de lo debido. Más bien, siguiendo su insinuación 
semántica, escuchamos ahí que el hombre está siempre en un campo de 
juego, en un contexto, pero, al mismo tiempo, como saliendo constantemente 
de él, inmerso en su ámbito de modo incurso. 
Para explicitar de una forma filosóficamente más rigurosa esta última faz de lo 
errático, sin la cual no sería posible la primera, empleo la coyuntura entre dos 
nociones polares: “centricidad” y “excentricidad”. Se puede decir —al modo 
                                                 
15 Es ésta una de las ideas centrales que defiendo en Sáez Rueda, L. (2009). Ser errático. Una 
ontología crítica de la sociedad, ob. cit. Y ello desde diferentes perspectivas: desde una 
fenomenología de la vida cotidiana (cap. 1), en el contexto de una discusión “con y contra” 
Heidegger (cap. 4) o profundizando y desplazando la noción kantiana de “apercepción 
transcendental” a través de la de “apercepción sub-representativa” (cap. 7).  
 133 
heideggeriano y hermenéutico en general— que el hombre habita el mundo. 
Ello es posible porque está radicado en una comprensión concreta, finita, de sí 
y del ser de lo real, en cuyo magma de sentido participa. No es posible 
construir sin habitar. Podríamos confiarle a esta condición de lo humano la 
cualidad de la “centricidad”. A diferencia del ángel de Rilke (lo cual constituye 
un alto privilegio, como el poeta expresa en sus Elegías de Duino), el hombre 
comprende sentido, tiene “mundo”, porque existe centradamente inmerso en un 
finito y limitado horizonte de sentido. 
Sin embargo, se puede decir que, al unísono, el hombre es un ser capaz de 
trasladarse a los confines de su horizonte, vislumbrar el umbral de otra tierra y 
hasta cambiar de hogar (en un sentido ontológico). Es claro que esto 
representa una verdad trivial en el seno de la filosofía heideggeriana o 
gadameriana: ser-en-el-mundo es ya pertenecer a un horizonte en la forma 
proyectiva del ser-en-posibilidad; estar inmerso en un contexto no implica estar 
encerrado en él, pues la pertenencia constituye un acontecer en el curso del 
cual se abandonan unos mundos y se abren otros. Sí, cabe entender el devenir 
y el tránsito de este modo. Ahora bien, quisiera invitar a una reflexión sobre 
este poder errático desde otro punto de vista, no heideggeriano, con el fin de 
llegar a otro lugar. Si el hombre tiene “mundo”, y no sólo “medio”, es porque es 
un ser que se extraña. El extrañamiento es ese posicionamiento del ser 
humano en la existencia, en virtud del cual es capaz de experimentarse 
admirado, interrogante, y también perplejo, ante lo real. El animal está 
incrustado en su entorno y vive como en continuidad con él. Pero nosotros 
podemos comprender lo que nos rodea sintiéndonos extrañados por el hecho 
de que lo que es “sea” como lo vemos y no de otro modo. La experiencia del 
extrañamiento permite decir de lo real “es” y aprehenderlo, así, como un lugar 
que se habita significativamente, comprensivamente. Pero extrañarse implica 
colocarse en una posición “excéntrica”, es decir, en la luminosa y loca situación 
de un extraño en el mundo que, distanciadamente, en sus márgenes, se 
reconoce como no perteneciendo a ningún mundo en particular. En este 
sentido, el hombre se experimenta sin morada. Curioso e irónico: el hombre se 
comprende en un mundo en particular porque puede experimentarse sin mundo 
particular. 
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Centricidad y excentricidad van de la mano. Son dos caras de una moneda, 
haz y envés en la existencia. En su inexorable vínculo, desgarra la presunta 
identidad del sujeto y desvela una simultaneidad de lo discorde en el corazón 
humano. La experiencia del extrañamiento coloca al hombre en una situación 
tensional, bifronte o de dos caras, que implica ir más allá del fondo 
heideggeriano sucintamente evocado anteriormente. Por un lado, el 
extrañamiento le permite reconocerse situado en un mundo concreto, en el que 
se siente parte integrante: perteneciendo. Por otro, sin embargo, el 
extrañamiento conduce al hombre a experimentarse como un ser 
ineluctablemente expósito. Él habita en la más incierta de las rutas: en un viaje 
en el que no hay morada, en la medida en que, aunque pertenece siempre a un 
mundo preciso, puede ponerlo entre paréntesis, hacer epojé respecto a él y 
reconocerse sin un hospedaje al que estuviese ligado por esencia. En otros 
términos, es al mismo tiempo, céntrico (inmerso en) y ex-céntrico (fuera de). Y 
esto no le ocurre alternativamente, sino conformando una unidad, una unidad 
discorde, una unidad con dos caras diferentes y, en cierto modo, 
contradictorias entre sí. 
Repárese en la importante implicación que se deriva de lo anterior. El hombre 
es ser errático, no porque posea diferentes moradas —a lo largo de una vida, 
como ser singular; a lo largo de la historia, en cuanto comunidad—, sino más 
bien porque es el ser que está continua e inexorablemente entre moradas, en 
camino. En cuanto habita un mundo, se halla en el seno de un magma de 
sentido y en la responsabilidad de escuchar la interpelación que de éste 
emerge. En cuanto excéntrico y extrañante, está lanzado, como un arco 
tendido, a la exterioridad, hacia los confines de su mundo, ex-cediendo su 
pertenencia por medio de la responsabilidad y de la aventura consistente en 
saltar hacia una nueva tierra, aún por-venir. El ser humano es esa brecha, 
entre una tierra que está desintegrándose y otra tierra que ad-viene, como un 
hiato entre dos nadas. Es ese tránsito, ese intersticio, “entre” o intermedio, de 
estar en ciernes o en estado naciente, en la emocionante tensión entre 
radicación y erradicación, habitar y des-habitar, tener lo propio de una 
pertenencia y estar en proceso de ex-propiación. Estamos arraigados y, en el 
corazón del arraigo, parte ya una línea de fuga hacia lo extranjero y extraño. 
Siendo en la tierra, estamos desterrados, pero no como flotando en el aire, sino 
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en el trayecto de conformar una nueva tierra que todavía no existe. “Errático” 
significa estar en semejante hiato y por eso no es primariamente estar 
desorientado, sino ser no-radicado en la radicación, estar in-curso en el trans-
curso. 
El riesgo más intenso que en la actualidad acecha al ser humano consiste en 
que cada vez con mayor fortaleza se instaura por doquier una forma de 
sociedad que mantiene en cautiverio al ser errático, blindándolo en una 
clausura que impide ese intersticio en el que está comprometido creativamente. 
A esta forma expansiva de sociedad se la podría llamar estacionaria, porque 
está anclada en una tenaz incapacidad para cambiar. Cierto que nuestro 
mundo globalizado se nos aparece en una escena de ágil movimiento y hasta 
de vibrátil compostura. En ella, como adelantaron ya Baudelaire y Marx, entre 
otros, germina constantemente la inquieta praxis de un cambio vertiginoso que 
apenas permite su asimilación, el tráfago trepidante de procesos que se 
ramifican, de convulsiones sin fin. Sí, quizás sea la sociedad más heraclitea 
que haya existido. Pero ello es sólo un engaño, una ilusión óptica. En realidad, 
en nuestra sociedad, en la que el parámetro de la Mathesis Universalis 
cartesiana, la norma ideal del orden y la medida, parece haber echado raíces, 
nada cambia cualitativamente. Las transformaciones son, si se miran bien, de 
índole cuantitativa: mayor flujo de información (pero no de sabiduría), mayor 
expansión reticular de la economía (pero sin un cambio significativo en el modo 
de producción y distribución de la riqueza), mayor organización fluyente (que 
acaba en una paralizante burocratización sin precedentes). Continúe el lector el 
elenco de ejemplos. Quizás estará de acuerdo conmigo en que estamos en una 
sociedad estacionaria en la que el orden de la cuantificación domina, mientras 
brilla por su ausencia un cambio cualitativo. Un mundo así es un mundo 
nihilista. Nuestro mundo es el mundo del nihilismo consumado. Del nihilismo, 
no en un sentido positivo. En este sentido positivo, nihilismo significa que el ser 
errático es camino y tránsito y, por tanto, un lugar del “entre” que es una 
especie de no-lugar, una especie de nada productiva, hasta el punto que podría 
decirse que el hombre es el ser que se sostiene sobre la nada. Nuestra 
sociedad no existe en ese nihil creativo y altamente productivo del pasaje y de 
la trashumancia, sino en el nihil de un vacío de cualidad, que es como decir, de 
una ausencia de mundo, de un paraje sin contenido y sin sustancia. ¿No tiene 
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sentido afirmar, en consecuencia, que, la sociedad estacionaria está dirigida 
por una vorágine que cabría denominar organización del vacío?  En ausencia 
de mundo (como horizonte de sentido), el hombre hoy, tal y como ocurre en 
ciertos procesos neuróticos, emprende una huída hacia delante. Ya que no 
puede hacer un nuevo mundo, ya que se mantiene en un yermo páramo, 
emprende un movimiento compulsivo y sin cese, intenso, estremecedor. Pero 
como dicho movimiento no hace un mundo nuevo, se limita a calmar el 
malestar del vacío. Expreso esta situación como la propia de una sociedad 
estacionaria ocupada febrilmente en la mencionada organización del vacío. 
Organización del vacío es un vértigo de acción sustentado, paradójicamente, 
en la parálisis, un tráfago del hacer y del transitar que pivota, paradójicamente, 
sobre la inmovilidad. 
No quiere decir esto que nuestro presente carezca de virtudes y progresos. Los 
tiene. Y el principal de ellos es la propensión a la implantación de una política 
democrática capaz de desterrar modos infernales de totalitarismo. No hay 
reparos en admitir esto. Afirmo, por el contrario, que, a pesar de tales signos de 
avance, hoy, incluso en un régimen político de libertades y de comunicación 
abierta, son escasos las cosas grandes que comunicar y los proyectos 
realmente rupturistas. Los pocos que se alzan son fácilmente silenciados o, lo 
que es peor, promocionados para ser ignorados en la dirección real de las 
cosas. Por muy amplia que sea nuestra existencia global y de comunicación 
universalizada, la sociedad estacionaria, en su organización del vacío, no 
alcanza, para decirlo con H. Arendt, a verter desde su movimiento inmóvil, un 
nuevo inicio del mundo. 
 
4. Ficcionalización del mundo: patología fundamenta l 
La organización del vacío —se puede deducir de lo anterior— es la clave de 
una multitud de fenómenos, consistentes todos ellos en la simulación del 
acontecimiento, pues el acontecimiento, y no la expansión de los hechos, abre 
un espacio nuevo. En la sociedad estacionaria el genuino movimiento, el del 
cursar hacia un novum, es representado, es decir, sustituido por su 
representación. Según ello, una ontología crítica de la sociedad podría 
desenmascarar procesos que expresan una misma enfermedad: la 
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ficcionalización del mundo. No estaría mal ilustrar, con algunos ejemplos 
manifestaciones de este fenómeno general de nuestra época16: 
1. Un capitalismo de la autonomía ficticia, por cuanto, desde la década de los 
noventa, ha roto con la rígida distribución jerárquica de la empresa y se ha 
descentralizado, adoptando una disposición reticular.17 En semejante retícula 
se nos considera a todos y cada uno de nosotros como “operadores” que se 
“autoorganizan” en “equipos” y que se hacen responsables del proceso, pero 
se trata de un mágico y sutil sueño de libertad, pues se ha sustituido, así, el 
control de modo dirigido por un autocontrol y autoadministración que muchas 
veces es difícil de detectar pero que anida en nuestra entraña.  
2. Reducción del actuar a la operatividad. En nuestra lengua, el término 
“eficacia” proviene del latín efficacitas: virtud, energía, fuerza, poder para obrar. 
En el origen lingüístico, la acción se entiende como fuerza operante en un 
sentido “vertical”, es decir, como acontecimiento cualitativo que es irreductible a 
sus producciones en superficie y a cualquier cálculo o medida de dichas 
producciones. Si nos remontamos a la tradición, no faltan elementos de juicio 
para detectar toda una línea que interpreta la acción en ese sentido noble y 
elevado. Destacable en este contexto es el motivo “barroco” de nuestra propia 
tradición iberoamericana. Así, en la obra de Gracián lo real es primeramente 
activo operante, potencia in actu que no se agota en sus expresiones, de forma 
que cifró la excelencia del hombre en la posibilidad de que éste ponga en obra 
su caudal en acciones y maneras concretas, un caudal que es acontecimiento 
que incide en el mundo y nunca pura forma externa de comportamiento.18 Sin 
embargo, en la modernidad, la comprensión del actuar que ha triunfado no ha 
sido ésta, sino la que arranca de la revolución científica de los siglos XVI-XVII, 
                                                 
16  He ido ofreciendo ejemplos al hilo de las reflexiones realizadas en Ser errático. Una 
ontología de crítica de la sociedad (2009), ob, cit., en capítulos 3.2., 6.3.,  9.2. o 10.4. Algunos 
de ellos han sido comentados en Sáez Rueda, L. (2007). “Ficcionalización del mundo. 
Aportaciones para una crítica de patologías sociales”, Revista de Filosofía Universidad de 
Costa Rica, XLV (115/116), 57-69, Mayo-Diciembre 2007. Me permito resumir aquí, por su gran 
pertinencia,  los ejemplos congregados en este último texto. 
17 Ver el magnífico estudio de Boltanski/ Chiapello (2002). El nuevo espíritu del capitalismo, 
Madrid, Akal. 
18 Cfr. Galán Cerezo P. “Homo duplex: el mixto y sus dobles”, en García Casanova, J.-F. (2005, 
ed.). El mundo de Baltasar Gracián, Granada, Universidad de Granada, pp. 406-414. Juan 
Francisco García Casanova muestra, con gran lucidez, la honda penetración del barroco en la 
actualidad, hasta el punto de que se pueda hablar del presente como un neobarroco. V. su 
trabajo, en el libro citado, “El mundo barroco de Gracián y la actualidad del neobarroco”, pp. 9-
52. 
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según la cual el operar de cualquier fuerza o acción es reductible a cantidad. 
Es ésta, sin duda, una ficcionalización del mundo, pues finge capturar la 
riqueza viva de lo real, que es siempre un “tener lugar”, un “estar 
aconteciendo”, en la mordaza de lo que ha tenido lugar y ha acontecido, es 
decir, en hechos reglables y operacionalizables. 
3. Conversión de todo lo existente en “existencias”. La expresión es de 
Heidegger19, pero la empleo aquí de un modo libre, para añadir otro rostro de la 
ficcionalización: el enseñoreamiento del hombre sobre el mundo, como si fuera 
un prócer al cual todo lo que existe tiene que rendir pleitesía como condición de 
su ser. “Existencias” es todo aquello que, como las latas en el mercado, está 
ahí cuantificado, acumulado y —esto es lo fundamental— disponible, puesto a 
disposición del deseo humano. Hoy todo parece someterse a esta ley. ¿En qué 
se ha convertido, por ejemplo, la política? No, por supuesto, en una fuente de 
ideas para el futuro y para el encuentro franco de los hombres en el espacio 
abierto del ágora. Hacer política consiste cada vez más en crear una reserva 
de consignas, acumulables en programas oportunistas para las elecciones 
puntuales, es decir, en crear “existencias ideológicas” para servir al cliente, que 
es el pueblo. 
4. Escisión del hombre en homo laborans y homo ludens. Se trata de la 
escisión de la vida del hombre en dos esferas. La primera es la del trabajo —la 
de la profesión, como le gustaba decir a Weber—, en la que el individuo se 
amolda con frialdad de témpano a las reglas inmanentes de un proceder que ya 
está reglado. La otra es la esfera de la vida fuera del trabajo, la del mundo 
cotidiano y la de la intersubjetividad. Si la primera esfera es una en la que debe 
primar la objetividad, en ésta es donde son vertidos los juicios de valor. Ahora 
bien, dado que la racionalidad instrumental no reconoce objetividad más que a 
aquello que es susceptible de operacionalización reglable, los valores, que no 
son subsumibles en leyes como el movimiento de los planetas, son expulsados 
de lo público y arrumbados al mundo subjetivo, privado y, en el fondo, 
arbitrario. De esta manera, el hombre queda escindido en dos: un homo 
laborans, por un lado, que es sólo administrador y administrado; un homo 
ludens, por otro lado, que goza inercialmente y cuyas creaciones valorativas no 
                                                 
19 Heidegger, M. (2001). “La pregunta por la técnica”, en Conferencias y artículos, Barcelona, 
Serbal, pp. 17-20. 
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tienen esperanza de incidir en los asuntos de trascendencia pública. En 
términos de Weber, los hombres son impelidos hoy a convertirse en 
“especialistas sin espíritu y hedonistas sin corazón”.20 
5. Construcción artificiosa del pensamiento naciente. Comencé refiriéndome a 
la experiencia del extrañamiento como germen nutricio por el cual el hombre 
posee mundo y se encuentra en él en cuanto ser errático. Quisiera añadir 
ahora que también por ello es posible rastrear, en la profundidad del 
posicionamiento humano en el mundo, un tipo de inteligencia, originaria, que 
está presente en la vida de modo pre-reflexivo, pre-consciente. La llamaré, en 
honor a M. Merleau-Ponty, pensamiento naciente. Es un pensar que actúa por 
debajo de la conciencia judicativa, en el encuentro más básico del hombre con 
el mundo. Se origina directamente en el encuentro extrañante del ser humano 
con la problematicidad de lo real, de modo que constituye, desde el fondo del 
pensar, un activo ingeniárselas con los problemas reales, en la forma de una 
especie de ars inveniendi. Pues bien, este pensamiento naciente tiene la 
peculiaridad de que no puede ser construido a voluntad y desde una altura 
consciente. La ficcionalización del mundo a la que me refiero ahora consiste 
precisamente en la propensión a construirlo artificiosamente, a sustituirlo por un 
pensar manufacturado. 
6. Autorrealización a través de la desrealización. En la sociedad estacionaria se 
producen continuamente una multitud de procesos que libran al individuo de la 
responsabilidad de hacerse a sí mismo, proporcionándole ya, de antemano, un 
sendero preorganizado por mecanismos ciegos. La operacionalización de las 
conductas, la racionalización de la vida, las libertades ilusorias del capital, 
éstos fenómenos a los que me he referido y otros muchos operan de un modo 
autonomizado, cada vez más lejos de las posibilidades de intervención 
humana, como procesos ingobernables que poseen su propia lógica inmanente 
y casi implacable. Ellos arrebatan la libertad al hombre y lo liberan, de paso, de 
esa angustia que procede de la responsabilidad de trazarse el propio camino. 
Lo curioso —y lo central en este punto— es que tales mecanismos no actúan 
fundamentalmente prohibiendo y castigando, sino, de un modo positivo, dando 
forma a conductas, de un modo que Foucault ha aclarado muy lúcidamente. 
                                                 
20 Weber, M. (1969). La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Barcelona, Península, p. 
260. 
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Nos encontramos, pues, con una sociedad que produce realización de 
identidades, pero precisamente a través de un camino ficcional: desrealizando, 
vaciando de sentido innovador aquello que promociona. 
7. Creación de vida superflua. Cuando un ser humano se distancia respecto a 
la norma en un régimen político totalitario y sanguinario simplemente se lo 
liquida. Lo que hace un régimen democrático y presuntamente bondadoso no 
llega a eso, pero tiene un efecto parecido: integra anulando y reduciendo al 
silencio. A esto es a lo que H. Arendt llamó creación de superfluidad, dejar 
estar pero obviar, lo que equivale, en el fondo, a crear un hombre sin-mundo: 
“Estar desarraigado significa no tener en el mundo un lugar reconocido y 
garantizado por los demás; ser superfluo significa no pertenecer en absoluto al 
mundo”.21 
8. Desarraigo o falta de paradero. Mediante la aclaración de la siguiente forma 
de ficcionalización quisiera subrayar la gran distancia que existe entre el ser 
errático y el estar desarraigado. Estar desarraigado significa no estar en 
camino, sino en la ficción del estar en camino. Este fenómeno se origina, ante 
todo, en el tráfago de la comunicación universalizada. En un mundo 
globalizado, el flujo de conocimiento, contactos, informaciones, parece poder 
llevar al hombre a un ensanchamiento de sus horizontes. Sin embargo, por el 
momento, más bien parece que conduce a forjar una imagen espuria, banal, 
que no apresa la “cosa misma”, sino que somete todo aquello que ocurre al 
ritmo vertiginoso del contar y del narrar, un ritmo en el que se pierden los 
grados y las escalas y todo lo singular es reducido en la masa amorfa de una 
indiferenciación.  
9. Organización de la apariencia: mundo como espectáculo. Que todo es 
espectáculo en el mundo contemporáneo es una tesis de Guy Debord22, pero 
quisiera aprovecharla aquí rebasando el contexto marxista en el que fue 
concebida. El espectáculo es la vida en la imagen, una imagen autonomizada 
que, siendo representación de lo real, sustituye a lo real y se toma por tal. En el 
mundo de la imagen no hay que incluir sólo aquello que producen los mass 
media o las modas. Me refiero aquí a algo más profundo y más universal. 
Quien duerme en la quietud de todo este falso movimiento que vengo 
                                                 
21 Arendt, H. (2006). Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Alianza, pp. 636-7. 
22 Debord, G. (1999). La sociedad del espectáculo, Valencia, Pre-Textos. 
 141 
describiendo, siempre está expuesto a la posibilidad salvadora de despertar. 
En la sociedad estacionaria, esa posibilidad es retenida por la conversión de 
todos los incipientes “despertares” en una autopresentación separada de la 
existencia, en una puesta en escena que simula la vigilia. Me refiero a la 
realización virtual de los sueños y de las esperanzas. Este Morfeo que sume 
los inicios y los esfuerzos en el metaplano de un sueño de segundo orden, 
produce, paradójicamente, placer, mucho placer. Y en ello reside su fuerza. 
Pues ante la impotencia sufrida en la organización del vacío, siempre cabe 
soñar gozosamente que uno hace algo, degustar la praxis venidera a través de 
una mera anticipación imaginativa. El innovador, el que pretende convulsiones 
revolucionarias, el intempestivo, el pensador veraz, y todas las figuras del 
hombre despierto, experimentan, tarde o temprano, la fuerza de una coacción, 
surgida del fondo de nuestro mundo, a que convierta su tarea en la 
presentación y re-presentación de dicha tarea, es decir, una coacción oscura y 
casi indisponible a transformarse en un histrión. La organización del vacío se 
cubre las espaldas con una organización correlativa de la apariencia, es decir, 
con una organización ficcional de un gozoso espectáculo en el que se 
escenifica, precisamente, la lucha contra el vacío. 
10. Resentimiento generalizado. No es extraño que en la sociedad 
estacionaria, embriagada por lo que vengo descifrando como organización del 
vacío, crezca un silencioso aunque lacerante, malestar, un malestar vago, 
confuso, cuyo centro generador no es siempre fácil de identificar. Yo pienso 
que este malestar sigiloso se está convirtiendo en un poderoso generador de 
resentimiento, de un resentimiento generalizado, universalizado, configurado 
de manera mundial. Tan sólo me remito, como un índice muy señalado de lo 
que digo, a esa paradigmática hoja de ruta que representa el tan afamado libro 
de Samuel P. Huntington, El choque de civilizaciones.23  En ese texto, que 
vislumbra una guerra total de todos contra todos a nivel planetario, y que se 
impuso como patrón en la política estadounidense de Bush, se inspira ya, 
desde su mismo comienzo, en la idea de que “no puede haber verdaderos 
amigos sin verdaderos enemigos. A menos que odiemos lo que no somos, no 
podemos amar lo que somos”. Tales consignas, prodigadas en diversos 
                                                 
23 Huntington, S. P. (2005). El choque de civilizaciones, Barcelona, Paidós. 
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lugares ideológicos, literarios y hasta filosóficos, constituyen, dice el autor, “la 
funesta verdad”, de tal modo que “para los pueblos que buscan su identidad 
(...) los enemigos son esenciales”.24 
 
5. ¿Por qué una terapia ontológica dirigida al “hom bre cenital”? 
La sociedad estacionaria encierra al ser humano en un mágico círculo de 
ficticia errancia. No le permite aquella errancia que hace mundo, lo obliga a un 
errar inerme, impostado, fraudulento y, en suma, apócrifo. Con ello crea 
también una fraudulenta comunidad. Los seres humanos se sienten impelidos, 
a pesar de que no lo deseen, a constituir vínculos que se apoyen en el bullicio 
cuantitativo, operacionalizable, y que, en el fondo, no transformen 
cualitativamente la jaula de hierro, o mejor, el vertiginoso ajetreo de la 
organización del vacío. La situación demanda, pues, entre otras cosas, una 
nueva comunidad, un nuevo modo de ser-en-común que permita poner en vigor 
el intersticio centricidad-excentricidad. El quicio, el entre, que anima al ser 
errático exige un nuevo entre interpersonal. Quisiera expresar mi punto de vista 
sobre su textura. 
Hemos dicho que el ser errático es un ser que se extraña. Quiere decir esto 
que habita en el mundo como una interrogación viviente. Sólo a la luz de la 
perpleja extrañeza se presenta lo real ante el hombre, no como un conjunto de 
hechos o de objetos, sino en cuanto acontecimiento. Y además: no como algo 
“dado”, sino como problema. Extrañamiento y acontecimiento-problema son los 
dos polos de una apercepción trascendental sub-representativa.25 Ahora bien, 
el acontecimiento es un rayo, una efímera y frágil emergencia que se hunde en 
la oscuridad. Si, estando incursos en un campo de sentido, céntricos, pero al 
mismo tiempo, ex-céntricos, dejando ser en la profundidad de la experiencia al 
extrañamiento, en el caso, por ejemplo, de la institución universitaria, no nos 
aparecerá ésta como un ente representable y repleto de rasgos cuantificables, 
sino más bien, como un acontecimiento, como el acontecimiento que muestra 
el cómo de la “universidad hoy”. El ejemplo puede ayudar a enfatizar el carácter 
súbito del acontecimiento: lo experimentamos, pero pronto nos envuelve la 
                                                 
24 Ibíd., p. 20. 
25 Intento profundizar existencialmente así la noción kantiana paralela. Más en detalle en Ser 
errático. Una ontología crítica de la sociedad (2009), ob. cit., cap. 7.  
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sociedad estacionaria con sus requerimientos fácticos y lo sepulta en el 
silencio. Pues bien, me atrevería a afirmar que el acontecimiento, en su 
indigencia, pide al ser humano un porvenir, demanda de él un ad-venir que lo 
libre de su inminente muerte. Tal vez surgió así el lenguaje. Requerido por el 
acontecimiento, nuestro ancestro se apresura a narrarlo en torno al fuego, 
concediéndole así una pervivencia en el nosotros. 
Pero, ¿cómo generar un espacio inter-humano capaz de semejante gesta? 
Para contestar a esta pregunta es necesario, a mi entender, reparar en que el 
ser de lo común es precisamente el “entre” que reúne y separa a los individuos, 
a los pueblos, a las culturas. Una verdadera comunidad suma aparentemente 
unidades (personas, países, civilizaciones...). En realidad no los suma, sino 
que los pone en relación. La adición de presuntas identidades nunca constituirá 
un ser-en-común. Precisamente porque éste es un acontecimiento y no un 
compendio de facta. Ese ser-en no es ni un partícipe en particular ni un 
agregado por sumatoria. Es el acontecer del “entre”, coyuntura o intersticio que, 
en la forma de una nada activa y productiva, vincula precisamente 
manteniendo, al unísono, la diferencia. Sólo la sinergia de esa especie de no-
lugar que es el entre mismo puede hacer desfallecer la inmovilidad 
(vertiginosamente ajetreada, sin embargo) de lo agregado por adición. Pues es 
un ejecutivo uncir que se convierte en el motor de la colectividad. 
Ser en comunidad de forma que el ser errático ejerza su fuerza, la de la brecha 
que pliega su centricidad y su excentricidad, su pertenencia y su ex-tradición, 
su habitar arraigadamente y su ponerse en camino des-arraigándose en pos de 
una nueva tierra, aún por-venir, presupone que los seres humanos mantengan 
a salvo el entre que los hace comparecer unos ante otros, de manera que 
semejante puente, invisiblemente co-ligante, con-mueva lo establecido. Sólo 
salvando esa hendidura que vincula y diferencia a un tiempo a los seres 
humanos, pueden los acontecimientos hallar un por-venir, un porvenir que sólo 
se fraguará en el encuentro mismo. 
Ahora bien, en la sociedad estacionaria rige la tendencia a rellenar de 
argamasa al intersticio, bien porque la vinculación sea sólo exógena, bien 
porque —y éste es el principal motivo— porque alguno de los comensales 
pretenda ocupar, él mismo, el lugar del “entre”, hacerse cargo, 
contradictoriamente, del vínculo, siendo él sólo un ingrediente de lo vinculable. 
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Y este fenómeno, que hoy se extiende en multitud de contextos —cotidianos, 
institucionales, comunicativos en la esfera global, internacionales...— proviene, 
a mi juicio, de una falta de contención de lo que llamaré aquí locura (en un 
sentido peyorativo). 
Heidegger acertó al concebir el suelo de la existencia humana como Ab-grund, 
abismo, profundidad sin fondo, razón última o fundamento. En algún lugar ha 
dicho Nietzsche que nunca supo qué es querer. “Ni uno solo me podrás 
nombrar —le dice Séneca a Lucilio— que sepa cómo ha comenzado a querer 
lo que quiere; no le ha conducido a ello su razón, sino que lo ha lanzado un 
impulso”.26 Es cierto, queremos e intentamos realizar lo que queremos, pero no 
sabemos cuándo y cómo hemos empezado a querer. En todo lo que 
perseguimos siempre hemos sido iniciados por una pre-comprensión que 
permanece en la sombra. Ahora bien, es necesario percatarse de que ello no 
es sólo una condición positiva, productiva, del actuar (lo contrario haría del ser 
humano un ser calculable y predecible), sino que, en su envés, puede 
convertirse en fuente de vileza. Siendo un sustrato antecedente, constituye 
también un “punto ciego” desde el cual proyectamos la sombra de nuestra 
peculiar forma de estar en el mundo. Claro está que sin semejante proyección 
no habría ni siquiera posibilidad de encuentro entre los humanos, pues en él 
plegamos nuestros pro-yectos. Pero no menos claro parece que, a falta de un 
cuidado respecto a dicha sombra, podemos verterla de tal modo sobre el otro 
que el entre quede anegado. Esto es la locura. Y si ello ocurre, ya no hay orillas 
que permitan el caudal de lo común: se produce un allanamiento que une a la 
multitud de los hombres, de las comunidades, de los pueblos y culturas, como 
si fuesen uno solo, macizo y pétreo. En tales circunstancias, en las que el ser-
ya-iniciado borra la hendidura que une y separa al unísono, ya no podríamos 
iniciar el tránsito hacia una nueva tierra. 
El término “cénit” hace alusión a una posición espacial en la que la luz incide 
verticalmente, de manera que un objeto y su sombra se unen. Llamo hombre 
cenital al que prefiere que la sombra de su locura recaiga sobre sí mismo a la 
                                                 
26 «Neminem mihi dabis qui sciat quomodo, quod vult, coeperit velle: non consilio adductus illo, 
sed impetu impactus est». Séneca, Epístolas morales a Lucilio, libro IV, epíst. 38. En la trad. 
cast.: Madrid, Gredos, 1994, p. 247. Sustituimos aquí el término “instinto” por el de “impulso”, 
más adecuado, nos parece. 
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posibilidad de que oscurezca la brecha, el entre de la comunidad. 27  El 
imperativo cenital —un mandato, no de una presunta razón universal, sino de la 
existencia en su apelación a la grandeza y, en cierto modo, a la trágica 
heroicidad— dictamina: “actúa de modo que dejes ser en ti el valor para que la 
sombra de tu locura recaiga sobre ti mismo”. 
En el presente de la sociedad estacionaria, una ontología crítica capaz de 
desenmascarar manifestaciones de la ficcionalización del mundo ha de poder 
promover el imperativo cenital, sin el cual el ser errático vagaría ilusoriamente 
en la nula y mortecina organización del vacío. 
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